树是万物生灵中守护者一般的角色。它们高大、粗壮,随着四季的更迭经历生长的轮回,不断冲上云霄,永远坚定地立在它生长的土壤里。当树聚在一起,便形成了无边无尽的树林,环抱起和它共生的大地。它们和其它同样来自自然的生物不同:花娇嫩,草柔软,树则安详、静谧,和风一起吐露着静谧的声息。
如此一般的树的形象,在许多人心中都有不同的象征,也在文学作品中时常出现。作家们写到树之时,也都有各自心中难以取代的意义。
童年幻想:泽泽的甜橙树
泽泽是一个五岁的小男孩。搬去新家时,他被分到了一棵会说话的甜橙树,从此甜橙树就是他最好的朋友。它有自己的名字:米奇欧;如果泽泽感到开心,他会亲密地叫它“小鲁鲁”。
泽泽顽皮、恶劣、没有教养,他心底的恶魔总是诱惑他说坏话、做坏事、调皮捣蛋,但他又时常因为被人讨厌而沮丧:他会为了圣诞节收不到任何礼物对贫困的父亲口出恶语,又因为后悔去街上擦鞋打工赚钱给父亲买香烟赔罪。他每日都去别人的花园里偷花,为了不让相貌丑陋的女老师成为唯一一个花瓶里没有鲜花的人而暗自伤心。
一天,他遇到了老葡——一个肥胖富有的葡萄牙老头儿。泽泽去他的车上干坏事被他当众打屁股羞辱:他恨到跟米奇欧计划要长大杀了他。一次受伤之后,敌人老葡却不计前嫌,为他疗伤、带他兜风,聆听他一切瑰丽的天马行空:他总愿意相信小朋友的手舞足蹈,反对泽泽“恶魔”的自我否定,夸奖他是世上最聪明可爱的小孩,用温柔和善良引导泽泽压抑住了所有的不安、愤怒和恐惧。他只因泽泽的一句想要卧轨的气话,在城镇守到曼哥拉迪巴号回程经过镇上之后才回家。久而久之,老葡成为了比甜橙树更亲密的朋友,连米奇欧都因为泽泽天天提起老葡而吃醋。
泽泽的哥哥托托卡骗泽泽,甜橙树即将因为市政要被砍掉。不久之后,老葡的车被曼哥拉迪巴号压扁,一直守护着小男孩的老者,在小男孩长大之前便死去;泽泽大病一场,浑浑噩噩中,甜橙树向他告别:他在六岁之前,永远地失去了他的两个好朋友。而他也长大了。
“我不断抚摩这朵小白花,我再也不会因为小事而哭泣了,即使我知道米奇欧是在用这朵花向我告别。他已经离开我的幻想世界,进入我真实的痛苦世界……”